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1.  Introdução 
 
 O romance Ensaio Sobre a Cegueira, de José Saramago, publicado em 1995, no 
final do século XX, narra o surgimento inesperado e sem explicação de uma cegueira 
branca que acomete epidemicamente boa parte de uma população. Como recurso para 
evitar maior proliferação da enfermidade, autoridades do governo fazem com que os 
doentes sejam isolados e abandonados à própria sorte. Nesse contexto, uma mulher finge 
estar cega a fim de acompanhar o marido no isolamento.  
A partir, principalmente, das considerações do sociólogo Zygmunt Bauman e do 
ensaísta Imre Kertész, sem a pretensão de reduzir o romance de Saramago a uma 
fotografia do holocausto, procuraremos compreender em que medida essa ficção dialoga 
com um dos principais os eventos do século passado: o genocídio antissemita promovido 
pelo nazismo. Também discutiremos as intersecções entre memória, ficção, relato e 
literatura através de comparações do romance de Saramago com É isto um homem?, de 
Primo Levi. Essas observações serão realizadas sempre com a finalidade de defender, 
como ponto fundamental, que o Ensaio é mais bem lido quando o panorama histórico do 
Século XX - em especial, os eventos relativos à Shoah - é considerado.  
Para isso, antes das observações das propostas de Bauman (1998) e Kertész 
(2004) a respeito do Holocausto, comporemos um breve panorama das contribuições 
críticas mais recentes sobre o Ensaio, destacando as investigações de Silva, A. P. (2011), 
Teixeira e Souza (2011) e Correia (2010). Em seguida, observaremos o duplo lugar de É 
Isto um Homem? enquanto relato de memória e obra literária. Os apontamentos de 
Seligmann-Silva (2008), Giorgio Agambem (2008) e Assis (2010) mostrar-se-ão 
indispensáveis nesse sentido. Após, será necessário investigar a suposta neutralidade 
portuguesa em relação ai regime Nazista alemão e às mortes e perseguições promovidas 
por ele. Recorreremos, então, às pesquisas de uma série de historiadores, a saber: 
Previdelli (2011), Loff (2004), Mucznik (2012), Ninhos e Pimentel (2013). Encerrando a 
seção dois, destinada à revisão de literatura, procuraremos compreender os conceitos 
aristotélicos de mímesis e verossimilhança conforme descritos por Costa (2003).  
Ao terceiro capítulo, aplicaremos as compreensões de Kertész e Bauman à leitura 
de um trecho-chave do romance de Saramago, de modo a lançar luz para os contextos 
culturais nos quais o autor e sua obra estão inscritos. Um movimento semelhante 
acontecerá no capítulo seguinte, dessa vez a partir da aproximação crítica entre Ensaio 
Sobre a Cegueira e É Isto um Homem?. A fim de viabilizar essas comparações, 
 
 
lançaremos mão de boa parte dos recursos teóricos disponibilizados no capítulo segundo. 
Considerando o abreviado intento desta leitura, proporemos três recortes temáticos, a 
saber: a hierarquização dos vitimados, as percepções da morte e os processos intencionais 
de desumanização. 
Finalmente, quando das considerações finais, objetiva-se apresentar o endosso 
necessário à confirmação de nossa hipótese inicial de leitura, segundo a qual a 
observação do contexto histórico do século XX, com especial atenção ao Holocausto 
Nazista, contribui para uma leitura mais adequada de Ensaio Sobre a Cegueira, de José 
Saramago. A relevância deste trabalho, então, será ainda mais clara, ao tecermos 
reflexões a respeito da necessidade de preservação dos Direitos Humanos e do papel que 
as artes podem exercer nessa manutenção.  
 
2.  Revisão de Literatura 
 
 Qualquer revisão da literatura que se proponha a ousadia de revisitar a crítica da 
obra de José Saramago – ainda que a de um único romance, como é o caso aqui – estará 
inexoravelmente fadada à incompletude. Reconhecida a mea culpa, é preciso, por força 
da metodologia, elaborar um recorte teórico. Assim, observaremos algumas propostas de 
leitura do Ensaio Sobre a Cegueira, apontando, em cada uma delas, ao menos uma 
contribuição relevante para os objetivos desse trabalho. Em seguida, atentaremos também 
para como alguns dos apontamentos de Imre Kertész e Zygmunt Bauman contribuem 
para a compreensão do romance de Saramago. Depois disso, observaremos algumas 
discussões a respeito da literariedade de E isto um homem?, de Primo Levi, com a 
finalidade de traçarmos os paralelos necessários entre esse relato-literário e o Ensaio. 
Consideraremos, então, a maneira como a cultura portuguesa - enquanto ocidental e, 
sobretudo, europeia - tem se relacionado com os eventos históricos do Holocausto e do 
Nazismo. Por fim, recorreremos aos conceitos aristotélicos de mímesis e verossimilhança, 
que mais tarde se mostrarão essenciais para as análises propostas neste trabalho.  
 
2.1 Algumas contribuições recentes 
 
 Ao observar o Ensaio Sobre a Cegueira a partir da relação entre literatura e 
sociedade, optando por trabalhar o conceito weberiano de desencantamento, Silva (2011) 
advoga a possibilidade de ler o romance de Saramago como reflexão sobre uma 
 
 
sociedade capitalista presa a uma razão dualista que ora permite a libertação, ora é 
instrumento de aprisionamento. Assim, a epidemia de cegueira branca, uma vez que não 
pode ser contornada, lança luz sobre a limitação da razão e da ordem capitalista. Silva 
(2011, p. 108) escreve que “com o surgimento da epidemia, a fragilidade desse sistema 
foi evidenciada e todo o aparato maquinário se tornou inútil, mediante a falta de quem o 
operasse”. Considerar o modo como esse Ensaio, enquanto texto literário, conversa com 
o contexto social de desencantamento no qual está inserido é fundamental para que 
possamos relacioná-lo aos antecedentes históricos marcantes para o ocidente no século 
XX – sobretudo ao holocausto antissemita promovido pelo nazismo.   
 Contribuição semelhante é apresentada por Silva, A. P. (2011), que, ao ler Ensaio 
Sobre a Cegueira como uma distopia positiva e com características de parábola, nos 
lembra de que, ao nos concentrarmos na interpretação do romance apenas como figura 
genérica da crueldade humana, corremos o risco de deixar escapar “o surdo tom de 
esperança ecoando no livro” (SILVA, A. P., 2011, p. 53). 
 Sem ser uma negação dos pontos de vista anteriores, mas observando questões 
mais específicas do livro, Teixeira e Souza (2011) defendem uma leitura alegórica do 
romance. Enquanto Souza (2011, p. 105) destaca de maneira muito especial os elementos 
de significação, tais como “ausência de nomes, óculos, venda preta, cão de lágrimas, 
cegueira”, que tanto corroboram uma leitura alegórica quanto parecem participar, como 
tal, da construção das personagens, Teixeira chama atenção para o universo intertextual 
do romance de Saramago. A intertextualidade estudada por Teixeira considera, entre 
outros aspectos, a nomeação direta de outras obras (como o caso de Homero), a evocação 
das artes plásticas (como "Três graças nuas sob a chuva que cai") e a possibilidade de 
inferências de elementos da cultura judaico-cristã.  
 O aporte teórico apresentado até aqui, embora panorâmico, permite afirmar que 
Ensaio Sobre a Cegueira tem sido corretamente percebido como uma metáfora sócio 
filosófica de seu tempo – podendo, inclusive, transcendê-lo. Correia (2010) destaca a 
importância da dupla significação de “ensaio” no título do romance, admitindo-o tanto 
como substantivo quanto como verbo conjugado na primeira pessoa do presente do 
indicativo ativo. Essa polissemia enriquece de sentido também a metáfora da cegueira. O 
ensaio parece propor, então, um jogo de tentativa-e-erro em torno da cegueira, que poderá 
ser interpretada de diferentes formas, a partir das cosmovisões daqueles que se atreverem 
a debruçar sobre ela. Assim, tendo em alta conta o caminho trilhado por esses outros 
antes de nós, procuramos dar continuidade à noção de alegoria social, agora considerando 
 
 
a realidade do holocausto antissemita do século XX enquanto fato histórico determinante 
para compreensão da narrativa de Saramago.  
 
2.2 Kertész e Bauman  
 
 Em 2002, o húngaro Imre Kertész, nascido em Budapeste, ensaísta, romancista, 
jornalista e sobrevivente de Auschwitz, recebeu o Prêmio Nobel de Literatura. Dois anos 
depois, no Brasil, a Editora Companhia das Letras publicou a tradução para o português 
de A língua exilada – uma compilação de ensaios que incluía “Heureca”, o discurso 
proferido no recebimento do Nobel. Além do estilo, os ensaios e o discurso têm em 
comum pensar a língua e o fazer artístico, sobretudo o literário, no ocidente após os 
genocídios promovidos pelos totalitarismos do século XX. De alguma forma, a coletânea 
parece querer responder a questão: como lidar com a língua e escrever literatura depois 
de Auschwitz? Para Kertész, o holocausto é “o trauma da civilização europeia” (Kertész, 
2004, p. 208) e não diz respeito apenas a nazistas e judeus, mas a todo homem ocidental. 
No ensaio “A língua exilada” (Kertész, 2004, p. 203), lemos:  
 
Auschwitz não aconteceu num vácuo, mas nos limites da cultura, da 
civilização ocidental, e essa civilização é sobrevivente de Auschwitz 
exatamente como as dezenas ou centenas de milhares de homens e mulheres 
espalhados pelo mundo que viram as labaredas dos crematórios e sentiram o 
cheiro da carne humana ardendo. 
 
 O principal sintoma apontado por Kertész para o trauma ocidental do holocausto 
não é a impossibilidade artística, mas a necessidade da reinvenção da linguagem. Para o 
ensaísta, só a arte, e especialmente a literatura, pode lidar, de alguma forma, com o 
genocídio. No texto “Uma sombra longa, escura”, Kertész escreve: 
 
É provável que conheçamos todos o célebre dito de Adorno: depois de 
Auschwitz não se podem mais escrever versos. Com o mesmo alcance eu o 
modificaria para dizer que depois de Auschwitz só se podem escrever versos 
sobre Auschwitz. 
 
 Zygmunt Bauman, por excelência o sociólogo da pós-modernidade, parece 
concordar com Kertész. O primeiro capítulo de Modernidade e Holocausto (1998), “A 
sociologia depois do holocausto”, começa por discutir qual o lugar do holocausto na 
sociologia. Assim como Kertész, Bauman reconhece que compreender o genocídio como 
 
 
uma experiência limitada ao antissemitismo alemão não faz jus à relevância dele para 
sociedade ocidental. O sociólogo acrescenta, por outro lado, que considerar o holocausto 
uma experiência de absoluta amplidão e universalidade, tal qual qualquer outro episódio 
histórico de violência e mortandade, é igualmente reducionista. Se Kertész procura 
repesar o lugar da linguagem a partir da experiência do “trauma da civilização europeia”, 
Bauman repensará a sociologia a partir desse evento, concluindo que “o Holocausto tem 
mais a dizer sobre a situação da sociologia do que a sociologia é capaz de acrescentar, no 
seu estado atual, ao conhecimento que temos do Holocausto”. 
 As propostas de Kertész e Bauman aproximam-se uma vez mais na 
impossibilidade de uma resposta pronta, fácil, rápida e palatável. Para o escritor, a 
literatura ocidental continuará a produzir, agora idealmente marcada por Auschwitz, mas 
ainda sem uma língua capaz de exprimir esse trauma. O que há, então, é a necessidade de 
experimentação da linguagem no afã dessa tentativa de expressar o horror. O sociólogo, 
por sua vez, apesar de tecer considerações a esse respeito, compreende que a própria 
ciência das sociedades ainda não foi capaz de responder satisfatoriamente o que o 
holocausto pode ensinar sobre a sociologia de sua época e, mais, de que modo os 
sociólogos deverão responder a essa pedagogia.  
 
2.3 É isto um relato de memória? 
 
 O químico e escritor italiano Primo Levi, sobrevivente de Auschwitz, escreveu 
produções de cunho autobiográfico e ficcional. Se questo è un uomo, publicado no Brasil 
com título É Isto um Homem?, é o relato de sua experiência no campo de concentração 
para o qual foi deportado em 1944. As ponderações a partir dessa narrativa precisam 
recorrer a uma crítica que reflita a respeito da literatura testemunhal.  
 O historiador e crítico Márcio Seligmann-Silva (2008), realizando precisamente 
esse movimento, considera que o século XX, enquanto “era das catástrofes”, evidencia 
uma face da literatura comprometida com a narrativa do “real”, que aqui deve ser lido 
não como “realidade concreta”, mas como “trauma” segundo a perspectiva freudiana: um 
evento que não pode ser compreendido por quem o vivencia enquanto ocorre e que, por 
isso, é constantemente rememorado posteriormente. O traumatizado - indivíduo que 
participa do evento traumático -, não raro, vive uma dualidade: a necessidade de narrar os 
eventos que testemunhou soma-se à dificuldade de exprimi-los pela palavra.  
 
 
 Essa dificuldade de expressão não deve, entretanto, ser tratada como 
impossibilidade completa. Giorgio Agambem (2008), sem desconsiderar a singularidade 
da tragédia do holocausto nazista, não avalia que a experiência de Auschwitz possa ser 
descrita como absolutamente indizível. Os testemunhos dos sobreviventes - em especial o 
de Levi, percebido pelo filósofo como uma “testemunha ideal”, dada sua urgência de 
narrar - é prova cabal disso. Coerentemente, Agambem também reconhece que “o 
testemunho continha como sua parte essencial uma lacuna” (2008, p.21), visto que os 
sobreviventes procuravam testemunhar o que parecia inenarrável. Assim, ao escrever 
sobre testemunhos de sobreviventes do Holocausto, percebe que “comentar seu 
testemunho significou necessariamente interrogar aquela lacuna - ou, mais ainda, tentar 
escutá-la” (2008, p.21).  
Uma vez que toda a obra de Primo Levi está inscrita nessas circunstâncias, pode-
se compreender porque Assis (2010), ao propor um estudo panorâmico da produção 
ficcional e não ficcional de Primo Levi, observa que, tanto ao escrever relatos de 
memória quanto ao produzir ficção, o italiano destaca-se pela manipulação artística da 
linguagem, bem como por um compromisso ético. Assis (2010) percebe, especialmente a 
partir da análise do capítulo “O canto de Ulisses” e da presença de referências à Bíblia e a 
outros escritores, certo grau de preocupação estética e literariedade mesmo na produção 
testemunhal de Levi.  
A breve observação dessas leituras de É Isto um Homem?, portanto, é suficiente 
para evitar o terrível erro que seria pensar o livro de Primo Levi como um mero relatório. 
A obra de literatura testemunhal em questão é tanto testemunho quanto literatura. O labor 
artístico da palavra confunde-se ao compromisso ético com o relato do trauma sem que 
haja nisso qualquer contradição.  
 
2.4 O mito da neutralidade portuguesa 
 
 Para explorar a relação de Ensaio Sobre a Cegueira - produto cultural português - 
com os eventos da Shoah, ponderamos, a partir do proposto por Bauman (1998), a 
importância do Holocausto para a civilização ocidental. Não ignoramos, no entanto, que 
esse evento encontra espaço ainda mais significativo na cultura europeia. Devem ser 
consideradas, então, as percepções que a cultura portuguesa tem a respeito de seu próprio 
lugar na Europa. Ao investigar essas compreensões ao longo da história, Previdelli (2011) 
distingue quatro visões concorrentes, a saber: 
 
 
a) A visão nacionalista, constante ao longo da história portuguesa, encontrou no 
Estado Novo salazarista seu apogeu. Atualmente, defende um distanciamento em 
relação à União Europeia.  
b) A visão iberista propõe uma hegemonia castelhana. Essa possibilidade remonta à 
fundação de Portugal e à derrota de Dona Teresa por Dom Afonso Henriques. No 
século XIX, Antero de Quental, defensores da república e de ideias liberais viam 
com simpatia a aproximação com outros grupos da península.  
c) A visão atlântica procura resgatar a influência de Portugal sobre seus antigos 
territórios coloniais. A Lusofonia - valorização da presença da Língua Portuguesa 
nesses espaços - é uma das principais expressões do movimento. A aproximação 
com países de Terceiro Mundo, especialmente ex-colônias, após a revolução de 
1974 procurou diminuir a dependência econômica portuguesa em relação à 
Europa. 
d) A visão europeísta, atualmente majoritária em Portugal, está pautada no desejo de 
aproximar o país do restante do continente. Apesar de, desde o século XV, 
Portugal ser compreendido por seus vizinhos como uma nação distinta de 
Espanha, pertencente à Cristandade e defensora dela, a proposta europeísta só 
ganhou espaço na cultura portuguesa a partir do século XIX, ao se separar da 
visão iberista. Antes disso, europeísmo e iberismo confundiam-se, e “tornar-se 
europeu era submeter-se ao poder da vizinha Espanha” (Previdelli, 2011). Já no 
século XX, os perigos que as colônias sofriam com a Primeira Guerra Mundial 
levaram a uma participação de sucesso na Conferência de Paz em Versalhes, em 
1919. Depois disso, durante o Estado Novo, as relações com a Europa foram 
minimizadas e a Espanha, embora aliada, foi vista com suspeita.  
O Estado Novo e a ditadura salazarista foram contemporâneos ao genocídio 
nazista. Nesse período, a predominância da visão nacionalista e a política externa do 
governo de Salazar contribuíram para que Portugal declarasse sua neutralidade em 
relação às disputas da Segunda Guerra Mundial. Economicamente, essa postura de 
neutralidade permitiu ao país atender comercialmente os dois lados do conflito 
(Previdelli, 2011). 
A ideia de um Portugal neutro em relação aos conflitos da Segunda Grande 
Guerra e, por extensão, ao genocídio nazista, tem sido revista nos últimos anos. Essa 
revisão historiográfica ocorre contemporaneamente, precisamente em um tempo em que a 
perspectiva europeísta se difunde. Com isso, a partir da década de noventa, um número 
 
 
crescente de publicações acadêmicas e jornalísticas revisita a participação portuguesa no 
Holocausto (Ninhos e Pimentel, 2013). 
 Inicialmente, o interesse dessas investigações volta-se para os refugiados judeus 
em Portugal. Nesse sentido, em 1992, o alemão Patrik von zur Mühlen publica Fluchtweg 
Spanien-Portugal. Die deutsche Emigration und der Exodus aus Europa 1933-1945 
(Rota de escape Espanha-Portugal. A emigração alemã e o êxodo da Europa 1933-1945, 
em tradução livre). Dois anos depois, em 1994, o Goethe Institut de Lisboa promove a 
exposição Fugindo a Hitler e ao Holocausto. Refugiados em Portugal entre 1933‑1945, 
com curadoria da socióloga alemã Christa Heinrich, a primeira a entrevistar uma série de 
sobreviventes judeus que tiveram Portugal como refúgio ou rota de fuga.  
 Mais recentemente, em 2002, Ansgar Schäfer, pesquisador da Universidade de 
Nova Lisboa, publicou a dissertação Portugal e os refugiados judeus provenientes do 
território alemão (1933-1940). Finalmente, em 2006, ocorre a edição do livro Judeus em 
Portugal durante a II Guerra Mundial: em fuga de Hitler e do Holocausto, de Irene 
Pimentel, fruto do aprofundamento de uma investigação cujos primeiros resultados datam 
de um artigo da revista História de 1998: “Refugiados durante a II Guerra Mundial. 
Portugal porto de abrigo”. No mesmo ano, ocorre a edição, em três volumes, de Portugal 
e os Judeus, trabalho do historiador Jorge Martins, que já contava mais de dez anos de 
estudos judaico-portugueses.   
 Além das investigações a respeito dos refugiados, a atuação de cônsules 
portugueses no salvamento de judeus também foi interesse de pesquisa relevante nos 
últimos anos. Destacam-se, nesse quesito, o livro Injustiça: O Caso Sousa Mendes 
(1990), de Rui Afonso, e o artigo “Budapeste, 1944. Dois diplomatas portugueses face ao 
Holocausto”, escrito por António Louçã e Eva Ban e publicado em 1995 na revista 
História.  
As vultosas pesquisas não permitem negar, portanto, que não poucos portugueses 
estiveram entre vítimas, algozes e “justos” - como são chamados aqueles que puderam 
salvar algumas vidas - no período do Terceiro Reich alemão. Entre tantas contribuições, 
três delas destacam-se de modo especial, considerando os objetivos desta pesquisa: a tese 
de Manuel Loff (2004), o livro de Esther Mucznik (2012) e o livro de Cláudia Ninhos e 
Irene Flunser Pimentel (2013). 
Loff (2004) conclui que o regime salazarista procurou construir uma espécie de 
versão histórica oficial a respeito da posição portuguesa diante dos refugiados e, mais 
tarde, do Holocausto. O que se pretendia era a criação de um “mito” de “atuação 
 
 
humanitária do Governo de Salazar” quando, na verdade, não teria existido um conjunto 
de atividades sistemáticas e intencionais de auxílio às vítimas do regime nazista, cujos 
dirigentes conheciam detalhadamente as perseguições e técnicas empregadas para a 
execução do Holocausto. Para Loff (2004), a neutralidade salazarista é, na verdade, uma 
paralisia que cumpre “o seu papel na divisão do trabalho que a operacionalização do 
genocídio requeria”. Para o historiador, essa posição só pode ser explicada se tivermos 
como pano de fundo uma interpretação antissemita dos problemas europeus. Assim, 
considera que ideias racistas semelhantes ao antissemitismo cresciam no Portugal do 
Estado Novo.  
Posição semelhante é adotada por Mucznik (2012), ao propor que, apesar do 
amplo conhecimento a respeito do Holocausto, Salazar, enquanto ministro dos Negócios 
Estrangeiros, teria optado por não adotar medidas de intervenção que estariam ao seu 
alcance. Mucznik (2012) procura compreender essa postura através das noções de 
nacionalidade portuguesa da época, consideradas, pela pesquisadora, legalistas e 
rigorosas. Além disso, seu trabalho advoga que, quando ocorreu, o resgate de judeus - 
portugueses ou não - foi possível apenas mediante a intervenção e empenho de alguns 
cônsules.   
A pesquisa de Ninhos e Pimentel (2013), além de oferecer um panorama das 
aproximações e dos distanciamentos entre o regimento salazarista e o nazista, compara os 
arquivos da imprensa, da censura e do governo. Conclui, então, que apesar do claro 
conhecimento que as autoridades políticas portuguesas dispunham a respeito do 
Holocausto, advindo de diversas fontes, muito pouco foi informado aos portugueses. A 
censura atuou no intuito de encobrir mortes, de modo que poucas notícias - sem imagens 
e com omissões - foram efetivamente publicadas pela imprensa. Assim, pode-se dizer 
que, para boa parte da população portuguesa, esses crimes só vieram a público a partir do 
Julgamento de Nuremberg.  
À luz das percepções portuguesas a respeito de seu lugar enquanto nação 
europeia, conforme propostas por Previdelli (2011), percebemos, então, uma crescente 
tomada de consciência, sobretudo pela via historiográfica, da contribuição do Portugal 
salazarista em relação ao Holocausto. Essa percepção ocorre junto a uma crescente 
europeização da identidade nacional portuguesa. No início da década de 1990, mais 
especificamente em 1995, quando ocorre a publicação de Ensaio Sobre a Cegueira, a 
revisão do que chamamos “mito da neutralidade” é ainda apenas um ensaio. No entanto, a 
aproximação com o continente estreitava-se desde o fim do Estado Novo.  Fica claro, 
 
 
assim, que a consideração dos eventos da Shoah para leitura do livro de Saramago não 
ocorre aqui como fórmula para interpretação de metáforas. Não se propõe, portanto, que 
Ensaio Sobre a Cegueira seja uma espécie de retrato do Holocausto. Antes, observa-se 
que o romance está circunscrito em um contexto histórico e social indissociável do 
genocídio nazista, dialogando, por conseguinte, com ele e com seus desdobramentos. 
 
2.5 Mímesis e verossimilhança 
 
 Se nos ocupamos da dialógica entre uma obra de arte - no caso, um romance - e 
um período histórico, seus eventos e consequências, não poderíamos passar ao largo os 
conceitos de mímesis e verossimilhança conforme propostos na Poética de Aristóteles. A 
fim de tornar a compreensão dessas categorias mais clara e evitar incongruências teóricas, 
lançaremos mão da leitura da obra clássica conforme proposta pela doutora Lígia Militz 
da Costa (2003). 
 Para Costa (2003), a conceito aristotélico de mímesis é explicado como uma 
representação poético-ficcional que tem a verossimilhança como princípio regulador. Ela 
é a imitação ou representação feita através de um processo de construção que desemboca 
em diferentes tipos de poesia. Não se trata, portanto, de uma mera tentativa de reprodução 
da realidade, mas de um processo com regras e objetivos próprios.  
A mímesis ocorre a partir de uma imitação de um objeto real, da opinião sobre um 
objeto real (aquilo que outros dizem sobre o objeto) ou, ainda, de um objeto idealizado 
(aquilo idealmente deveria ser real). Essa imitação, para ser mimética, deve 
necessariamente ser verossímil.  
A verossimilhança é, por sua vez, a distinção fundamental entre a obra do artista e 
a do historiador. A representação poética de um objeto não está comprometida com o que 
ele de fato é, mas com aquilo que ele poderia ser. Assim, o possível - e não o real - é o 
elemento definidor do verossímil. Para Aristóteles, na poesia, o impossível persuasivo é 
preferível ao possível não persuasivo. 
A construção da verossimilhança se dá por fatores externos e internos a uma obra. 
Convenciona-se chamar de verossimilhança externa aquela estabelecida através da 
relação da mímesis com a compreensão do autor e do receptor daquilo que é factível. De 
modo semelhante, chama-se verossimilhança interna aquela decorrente da estrutura da 
própria representação mimética, sua lógica, aparência e organização.   
 
 
 Após a observação da Poética, Militz da Costa (2003) advoga que, para a teoria 
da literatura contemporânea, a noção de mímesis não deve desconsiderar a 
verossimilhança - sobretudo a interna - como aspecto mais importante. Assim, as linhas 
teóricas que apresentam uma “mímesis” voltada para um realismo histórico ou socialista 
não devem ser consideradas representantes de uma aplicação adequada do conceito 
aristotélico. Nesse sentido, procuraremos, nos capítulos subsequentes, desenvolver 
algumas reflexões a respeito da construção da verossimilhança externa em Ensaio Sobre 
a Cegueira.  
   
3. Kertész e Bauman como lentes para desvendar a cegueira 
 
 Ao ler Ensaio Sobre a Cegueira à luz das contribuições de Kertész e Bauman 
sobre o holocausto antissemita e das leituras recentes do romance, realizadas sob a noção 
de alegoria, pode-se correr o risco de inferir que o livro de José Saramago funciona como 
microcosmo daquele evento histórico. Não é essa posição, entretanto, a que 
reivindicaremos aqui. Antes, por não ignorarmos as particularidades sociológicas desse 
genocídio, bem como algumas características do enredo, advogamos que Ensaio Sobre a 
Cegueira é mais bem compreendido em seu contexto histórico e social quando Auschwitz 
é considerada. A genialidade de Saramago não está divorciada de seu lugar histórico e 
geográfico e, ainda que Portugal nem sempre se compreenda como nação europeia 
(Providelli, 2011), é inegável que pertence ao mundo ocidental e que Saramago é um 
escritor universal. Assim, Ensaio Sobre a Cegueira é essencialmente um fruto do século 
XX.  
 O reconhecimento desse pertencimento histórico está impresso no corpo do 
romance de maneira bastante significativa. Para ilustrar isso sem ignorar o reduzido 
escopo dessa reflexão, propomos a observação do seguinte trecho-chave (Saramago, 
2008) : 
 
Nesse instante ouviu-se uma voz forte e seca, de alguém, pelo tom, habituado 
a dar ordens. Vinha de um altifalante fixado por cima da porta por onde 
tinham entrado. A palavra Atenção foi pronunciada três vezes, depois a voz 
começou, O Governo lamenta ter sido forçado a exercer energicamente o que 
considera ser seu direito e seu dever, proteger por todos os meios as 
populações na crise que estamos a atravessar, quando parece verificar-se algo 
de semelhante a um surto epidémico de cegueira, provisoriamente designado 
por mal-branco - e desejaria poder contar com o civismo e a colaboração de 
todos os cidadãos para estancar a propagação do contágio - supondo que de 
 
 
um contágio se trata. Supondo que não estaremos apenas perante uma série de 
coincidências por enquanto inexplicáveis. A decisão de reunir num mesmo 
local as pessoas afectadas, e em local próximo, mas separado, as que com elas 
tiveram algum tipo de contacto, não foi tomada sem séria ponderação. O 
Governo está perfeitamente consciente das suas responsabilidades e espera 
que aqueles a quem esta mensagem se dirige assumam também, como 
cumpridores cidadãos que devem de ser as responsabilidades que lhes 
competem, pensando que o isolamento em que agora se encontram 
representará acima de quaisquer outras considerações pessoais, um acto de 
solidariedade para com o resto da comunidade nacional. 
 
Curiosamente, podemos observar algumas semelhanças entre o comportamento 
das autoridades desse trecho e os apontamentos de Bauman sobre o holocausto. O 
primeiro deles é a justificativa: o isolamento dos cegos se dá não para a proteção deles, 
mas para proteger os sãos. O apontamento de que essa decisão “não foi tomada sem séria 
ponderação” dialoga com uma questão levantada pelo sociólogo: o genocídio não é 
irracional. Na verdade, seria muito mais palatável se pudéssemos considerar loucos todos 
os antissemitas, mas, a mesma razão que não dá conta de explicar o horror do holocausto 
foi fundamental para a organização e execução do mesmo. Esse fato também parece 
dialogar com a interpretação de Silva (2011) da cegueira como figura da razão 
igualmente libertadora e limitadora, já discutida na revisão de literatura.  
A expectativa de que os cegos isolados correspondam ao terrível sistema no qual 
estão inscritos parece dialogar com a polêmica discussão em torno do papel - ativo ou por 
omissão - das lideranças judaicas no episódio do holocausto. Quando reflete sobre a 
questão, Bauman evoca a figura de Hannah Arendt. Tanto a racionalidade do governo da 
narrativa na tomada de decisão pelo isolamento, quanto à expectativa desse mesmo 
governo de que os isolados comportem-se a partir de determinadas regras civilizatórias 
parece dialogar, novamente, com um dos temas de Modernidade e holocausto: a 
civilização pode ser, ela mesma, produtora da barbárie. Além disso, não apenas esse 
trecho do romance, mas toda a sua construção, com sistemas de pontuação e paragrafação 
alternativos, parecem ir ao encontro do desejo kertesziano de experimentação da 
linguagem, a fim de comunicar o que parece terrivelmente incomunicável.  
Finalmente, importa observar que, assim como os ensaios de Kertész ou o livro de 
Bauman não esgotam as questões acerca das quais propõem refletir – não por inabilidade 
dos autores, mas por reconhecimento da grandiloquência dos eventos históricos que 
apontavam – a cegueira saramagueana tanto inicia quanto termina inexplicável. O 




4. É isto ficção? Os limites entre o real e o imaginário no Ensaio, a partir dos limites 
entre o imaginário e o real em É isto um homem? 
 
 Uma leitura superficial das críticas que percebem o Ensaio como reflexão, 
alegoria ou metáfora pode levar um leitor mais desatendo a concentrar sua atenção apenas 
na cegueira branca que perpassa o enredo e que, de certa forma, motiva os conflitos ao 
longo dele. A presença de uma doença repentina, inexplicável, contagiosa e, sobretudo, 
tão simbólica - basta lembrar, por exemplo, a figura da Justiça ou a cegueira de Édipo - 
não pode mesmo ser ignorada. Entretanto, embora as características da epidemia 
corroborem seu caráter de signo, também a distanciam da realidade - são, 
necessariamente, ficcionais. A improbabilidade de uma cegueira branca poderia, então, 
induzir à noção de que todas as consequências dela - especialmente o tratamento dado aos 
doentes e a experiência deles em quarentena - são igualmente improváveis, verdadeiras 
figuras do absurdo. A observação do contexto social, histórico e cultural que circunda a 
escrita de Saramago, no entanto, aponta para uma leitura diferente: embora a cegueira 
branca relacione-se firmemente à metáfora e ao irreal, os comportamentos das 
personagens em relação à doença são um traço de realidade e até mesmo de 
verossimilhança externa.  
 Se Kertész (2004) estiver correto em sua releitura da citação de Adorno, se 
Bauman (1998) não errou ao compreender que o holocausto antissemita ocupa um lugar 
único na história recente do Ocidente, e se Portugal não foi realmente apático em relação 
ao Nazismo, por que deveríamos pressupor que a obra do primeiro escritor em língua 
portuguesa a receber um prêmio Nobel estaria absolutamente apartada de um dos mais 
relevantes eventos de seu século? Por esse motivo, o presente capítulo procurará apontar 
e discutir algumas aproximações entre a ficção Ensaio Sobre a Cegueira e o testemunho 
de É isto um homem?,  a fim de corroborar para a fundamentação da tese central de que 
esse romance de Saramago é melhor compreendido quando a Shoah é considerada como 
evento fundamental de seu contexto histórico.  
Nossas observações considerarão excertos de cada um dos livros ressaltando, 
principalmente, os três aspectos a seguir: as relações hierárquicas entre as personagens 
vitimadas; o tratamento dado à morte; e, finalmente, o processo intencional e sistemático 
de desumanização de um grupo. Sobre a primeira questão - a organização social entre os 




Mais uma vez, estamos ao pé da pilha. Micha e o Galiciano levantam um 
suporte e o colocam rudemente em nossos ombros. Sua tarefa é a menos 
cansativa; portanto, ostentam zelo a fim de conservá-la. Chamam os 
companheiros mais lentos, incitam, exortam, impõem ao trabalho um ritmo 
insustentável. Isso me revolta, mas bem sei que é conforme a regra: os 
privilegiados oprimem os não-privilegiados. Na base desta lei, sustenta-se a 
estrutura social do Campo. 
 
 Curiosamente, os “privilegiados” do trecho acima são, como os “não-
privilegiados”, vítimas que realizam trabalho forçado no campo de concentração. Seu 
status privilegiado no campo só é possível porque há a categoria daqueles que são ainda 
mais vilipendiados. Outros trechos do relato apontam para uma constante disputa entre os 
prisioneiros, e furtos de alimento e utensílio ilustram como a luta pela sobrevivência se dá 
através da concorrência entre os que ocupam o mesmo espaço. Os “privilegiados” são, na 
verdade, os “menos desprivilegiados”. A conquista dessa posição passa por um conjunto 
de fatores, mas está especialmente associada ao interesse daqueles que administram o 
campo. Lógica semelhante apresenta-se no romance de Saramago (2008):  
 
quinto, recomenda-se a eleição de responsáveis de camarata, trata-se de uma 
recomendação, não de uma ordem, os internados organizar-se-ão como melhor 
entenderem, desde que cumpram as regras anteriores e as que seguidamente 
continuamos a enunciar 
 
A organização estabelecida pelos cegos em quarentena baseia-se nas instruções 
transmitidas por uma autoridade incorpórea através de um autofalante. Em uma de suas 
primeiras tentativas de organização, os cegos percebem que os códigos sociais 
estabelecidos antes da quarentena já não podem vigorar. Assim, o prestígio do médico - 
que poderia dar a ele uma posição de administrador - é inutilizado (Saramago, 2008).  
 
Disse a rapariga, O melhor seria que o senhor doutor ficasse de responsável, 
sempre é médico, Um médico para que serve, sem olhos nem remédios, Mas 
tem a autoridade. A mulher do médico sorriu, Acho que deverias aceitar, se os 
mais estiverem de acordo, claro está, Não creio que seja boa ideia, Porquê, Por 
enquanto só estamos aqui estes seis, mas amanhã de certeza seremos mais, 
virá gente todos os dias, seria apostar no impossível contar que estivessem 
dispostos a aceitar uma autoridade que não tinham escolhido e que, ainda por 
cima, nada teria para lhes dar em troca do seu acatamento, e isto ainda é supor 
que reconheceriam uma autoridade e uma regra, Então vai ser difícil viver 
aqui, Teremos muita sorte se só for difícil. A rapariga dos óculos escuros 
disse, A minha intenção era boa, mas realmente o senhor doutor tem razão, 




A chegada de um cego com uma arma de fogo modifica profundamente a 
estrutura social da quarentena. A arma possibilita uma imposição de poder, acentuada 
pela administração restritiva da comida e pela violência sexual - ambas usadas como 
moeda de troca. Os homens que se juntam ao cego armado, de modo semelhante aos 
“privilegiados” de Primo Levi, estão sob as mesmas circunstâncias de seus 
companheiros: privados de liberdade e sem poder enxergar. Entretanto, ainda assim, 
encontram sua estratégia de sobrevivência preferencial na opressão do outro. Ocupam a 
posição de “menos desprivilegiados” à custa do tratamento desumano de um grupo - dos 
companheiros de campo, em Levi; das mulheres, em Saramago. Dessa forma, 
retroalimenta-se e “sustenta-se a estrutura social do Campo” e do isolamento de 
enfermos.  
 O segundo aspecto a ser observado aqui, a maneira como cada obra parece tratar 
a morte, passa também por questões organizacionais. Em Ensaio, a segunda das quinze 
instruções dadas aos internos indica que sair sem permissão seria uma infração punida 
com morte; e a décima segunda ordem prevê que caberia aos confinados enterrar “sem 
formalidades” aqueles que, por qualquer causa, fossem a óbito.  
A primeira cena de morte do livro dá o tom que ecoará nas seguintes: com medo 
da aproximação de um cego, doente contagioso, um oficial do exército atira contra ele. 
Ao perceber que os tiros foram fatais, o oficial parece secretamente satisfeito: “apanhou 
com a rajada em cheio na cara, respondeu o soldado, agora contente pela óbvia 
demonstração da sua boa pontaria” (Saramago, 2008). O que se comemora, então, não é 
exatamente a morte de um homem, mas a “boa pontaria”. Todas as questões a respeito 
desse falecimento seguem predominantemente práticas, quase burocráticas: é preciso 
conseguir uma pá a fim de que os cegos enterrem um dos seus. No trecho que trata esse 
enterro, o narrador apresenta algumas ponderações relevantes sobre a morte (Saramago, 
2008). 
 
Foi trabalhoso abrir a cova. A terra estava dura, calcada, havia raízes a um 
palmo do chão. Cavaram à vez o motorista, os dois polícias e o primeiro cego. 
Perante a morte, o que se espera da natureza é que percam os rancores a força 
e o veneno, é certo que se diz que o ódio velho não cansa, e disso não faltam 
provas na literatura e na vida, mas isto aqui no fundo, a bem dizer, não era 
ódio, e de velho nada, pois que vale o roubo de um automóvel ao lado do 
morto que o tinha roubado, e menos ainda no mísero estado em que se 
encontra, que não são precisos olhos para saber que esta cara não tem nariz 
nem boca. Não puderam cavar mais fundo que três palmos. Fosse o morto 
gordo e ter-lhe-ia ficado de fora a barrica, mas o ladrão era magro, um 
autêntico pau-de-virar-tripas, pior depois do jejum destes dias, a cova bastaria 
 
 
para dois como ele. Não houve orações. Podia-se pôr-lhe uma cruz, lembrou 
ainda a rapariga dos óculos escuros, foi o remorso que a fez falar, mas 
ninguém ali tinha notícia do que o falecido pensara em vida dessas histórias de 
Deus e da religião, o melhor era calar, se é que outro procedimento tem 
justificação perante a morte, além disso, leve-se em consideração que fazer 
uma cruz é muito menos fácil do que parece, sem falar do tempo que ela se 
iria aguentar, com todos estes cegos que não vêem onde põem os pés. 
 
 Embora os desafetos tenham sido aplacados pelo óbito, muito pouco há que possa 
ser nomeado como “luto”. Mesmo quando a intenção de um cerimonial é expressa pela 
boca da rapariga de óculos escuros, trata-se de mera manifestação de remorso. As 
descrições do cadáver (“um autêntico pau-de-virar-tripas”) e do velório (“Não houve 
orações”) são marcadas por distanciamento emocional, apatia e certa praticidade. O 
silêncio, então, é a única maneira de lidar com o fim da vida: “o melhor era calar”. 
Embora haja ainda algumas considerações sobre o que aconteceria às almas dos cegos 
após a morte, a marca distintiva dos falecimentos no Ensaio Sobre a Cegueira é a frieza 
ou, ao menos, a continuidade desse silenciamento (Saramago, 2008):  
Tendo em conta que os mortos pertenciam a uma e a outra, reuniram-se os 
ocupantes da primeira e da segunda camaratas, com o objectivo de decidir se 
comiam primeiro e enterravam depois os cadáveres, ou ao contrário. Ninguém 
parecia interessado em saber quem tinha morrido. 
 A diferença fundamental entre o romance de Saramago e o relato de Primo Levi, 
no que diz respeito ao tratamento dado à morte, parece estar na perspectiva: em Ensaio, 
observamos constantemente os vivos lidarem com a morte de outrem. Já em É Isto um 
Homem?, boa parte do relato se dá a partir do ponto de vista de alguém diante da 
proximidade de seu próprio fim - além do fim daqueles ao redor. Ainda assim, o silêncio 
e o distanciamento apresentam-se, embora sob uma roupagem diversa (Levi, 1988, p. 13):  
Para com os condenados à morte, a tradição prescreve um austero cerimonial, 
a fim de tornar evidente que já não existe paixão nem raiva; apenas medida de 
justiça, triste obrigação perante a sociedade, tanto que até o verdugo pode ter 
piedade da vítima. Evita-se ao condenado, portanto, toda preocupação externa; 
a solidão lhe é concedida e, se assim ele o desejar, todo conforto espiritual; 
procura-se, enfim, que não perceba ao redor de si nem ódio, nem 
arbitrariedade, mas necessidade e justiça e, junto com a pena, o perdão.  
Nada disso, porém, nos foi concedido, já que éramos muitos, e pouco o tempo. 
Além do mais, de que deveríamos nos arrepender ou sermos perdoados? O 
comissário italiano providenciou para que todos os serviços continuassem 
funcionando até o anúncio definitivo; na cozinha trabalhou-se como sempre, 
nas equipes de limpeza também; até os professores da pequena escola deram 
aula à noite, como nas noites anteriores. Só que as crianças não receberam 




 O tratamento daqueles que estavam sendo enviados à morte do Campo era 
diferente dos condenados legais à pena de morte. Aos enviados para o Campo, todas as 
necessidades de cerimonial e consolo foram sumariamente dispensadas. Não havia sequer 
crime do qual pudessem se arrepender ou ser perdoados, a fim de que, talvez, 
experimentassem algum sentimento de “necessidade e justiça”. O motivo para esse 
tratamento parece exclusivamente prático: “éramos muitos, e pouco o tempo”. Assim, a 
autoridade estatal, na figura do comissário italiano que faz questão de manter o 
funcionamento das rotinas, burocratiza a morte daquele grupo de pessoas. Essa 
burocratização em nada se parece com a construção de uma noção de justiça - como no 
caso dos condenados, já citado. Antes, trata-se mesmo de um distanciamento prático e 
apático.   
 As posturas de indiferença diante da morte do outro - a própria é sofrida e pensada 
constantemente - figuram ao longo de todo o livro. Em um comentário sobre o jovem 
Null Achtzehn, por exemplo, lemos: “Executa todas as ordens que recebe; é provável 
que, quando for enviado à morte, ele vá com essa mesma absoluta indiferença” (Levi, 
1988, p.42). Em outra ocasião, comenta-se a arbitrariedade crescente que move a 
distinção entre aqueles que serão mantidos vivos para o trabalho forçado e aqueles que 
serão enviados diretamente às câmaras de gás. Inicialmente, os responsáveis pela 
organização do Campo parecem lançar mão, subjetivamente, de critérios biológicos: os 
mais fortes trabalhariam melhor. Mais tarde, no entanto, essa lógica é quase 
completamente abandonada. Quando os trens chegam, cheios de pessoas, as portas são 
abertas como em um jogo de azar, sem que os participantes conhecessem as regras: 
“Entravam no campo os que, casualmente, tinham descido por um lado ‘certo’; os do 
outro lado, iam para a câmara de gás. Foi assim que morreu Emília, uma menina de três 
anos” (Levi, 1988, p. 18). 
 As relações hierárquicas entre os vitimizados, bem como o tratamento 
excessivamente prático dado à morte, dialogam com o terceiro aspecto a ser observado 
em cada uma das obras: os processos intencionais e sistemáticos de desumanização de um 
grupo. Em É Isto um Homem?, essa é uma questão central, evidenciada desde o título. 
Para Primo Levi, o Campo não é apenas um lugar de extermínio no sentido mais 
superficial do termo: o de mortandade. Ele é, na verdade, parte de um sistema mais 
complexo que procura difundir a ideia de que grupos específicos são sub-humanos (Levi, 




Imagine-se, agora, um homem privado não apenas dos seres queridos, mas de 
sua casa, seus hábitos, sua roupa,. tudo, enfim, rigorosamente tudo que 
possuía; ele será um ser vazio, reduzido a puro sofrimento e carência, 
esquecido de dignidade e discernimento - pois quem perde tudo, muitas vezes 
perde também a si mesmo; transformado em algo tão miserável, que 
facilmente se decidirá sobre sua vida e sua morte, sem qualquer sentimento de 
afinidade humana, na melhor das hipóteses considerando puros critérios de 
conveniência. Ficará claro, então, o duplo significado da expressão "Campo de 
extermínio", bem como o que desejo expressar quando digo: chegar no fundo. 
 
 A ideia de sub-humanidade que guia o funcionamento do Campo não se trata 
apenas de um critério para decidir os grupos que seriam enviados até lá; ela é, na verdade, 
o próprio resultado que o sistema de extermínio pretende produzir. Além disso, na lógica 
de Auschwitz, a destituição da noção de humanidade de um grupo deve acontecer tanto 
entre aqueles que promovem o extermínio - e que “facilmente” decidirão sobre a vida e a 
morte de outrem - quanto entre os próprios exterminados, “pois quem perde tudo, muitas 
vezes perde também a si mesmo”. Assim, o enfrentamento adequado ao genocídio nazista 
não poderia passar apenas pela sobrevivência, mas também por uma manutenção da 
dignidade humana, conforme o proposto por Steinlauf (Levi, 1988, p.39):  
 
Já esqueci, e o lamento, suas palavras diretas e claras, as palavras do ex-
sargento Steinlauf do exército austro-húngaro, Cruz de Ferro da Primeira 
Guerra Mundial. Ê uma pena: vou ter que traduzir seu incerto italiano e sua 
fala simples de bom soldado em minha linguagem de homem cético. Seu 
sentido, porém, que não esqueci nunca mais, era esse: justamente porque o 
Campo é uma grande engrenagem para nos transformar em animais, não 
devemos nos transformar em animais; até num lugar como este, pode-se 
sobreviver, para relatar a verdade, para dar nosso depoimento; e, para viver, é 
essencial esforçarmos por salvar ao menos a estrutura, a forma da civilização. 
Sim, somos escravos, despojados de qualquer direito, expostos a qualquer 
injúria, destinados a uma morte quase certa, mas ainda nos resta uma opção. 
Devemos nos esforçar por defendê-la a todo custo, justamente porque é a 
última: a opção de recusar nosso consentimento. Portanto, devemos nos lavar, 
sim; ainda que sem sabão, com essa água suja e usando o casaco como toalha. 
Devemos engraxar os sapatos, não porque assim reza o regulamento, e sim por 
dignidade e alinho. Devemos marchar eretos, sem arrastar os pés, não em 
homenagem à disciplina prussiana, e sim para continuarmos vivos, para não 
começarmos a morrer. 
 
 Não consentir com o extermínio - a desumanização da qual a morte é apenas uma 
parte - é a única opção verdadeira para a vítima do Campo. A primeira indicação de como 
se dará essa resistência não é uma recomendação prática, mas a exposição de uma 
motivação: sobreviver “para relatar a verdade, para dar nosso depoimento”. Assim, 
Steinlauf propõe, em seu discurso, um sentido para a própria vida. Esse significado será o 
 
 
subsídio necessário à proposição seguinte: para viver será necessário preservar, na 
medida do possível, “a forma da civilização”. Essa preservação se dará por meio das 
práticas culturais de autocuidado - como lavar-se -, bem como pela ressignificação dessas 
práticas: os sapatos e o andar são cuidados “não em homenagem à disciplina prussiana”, 
mas, precisamente, para o combate a ela. 
 A motivação para sobrevivência oferecida por Steinlauf a Levi dialoga com as 
perspectivas de “trauma” conforme apresentadas em capítulos anteriores a este. Ao 
traumatizado - aquele que sobrevive ao genocídio - a narrativa do trauma pode ser 
imprescindível para a manutenção de sua vida. Se, na lógica do Campo, o extermínio não 
se dá apenas através da morte, mas, sobretudo, por meio de processos de desumanização, 
então a narrativa é não apenas modo de conservar a sobrevivência, mas também meio de 
preservação da identidade humana. Finalmente, sendo o Holocausto o “trauma da 
civilização ocidental”, a única forma de cultivar as noções fundamentais de humanidade 
depois dele é dar ouvidos à proposta de Kertész (2004): “só se podem escrever versos 
sobre Auschwitz”. Assim, sem que haja quaisquer pretensões de conferir caráter 
messiânico ou redentivo à literatura, ela pode ser percebida como meio de humanização 
imperativo, sobretudo após a Shoah.  
 A dialogia entre o relato e o romance apresenta-se mais uma vez. O isolamento 
das personagens cegas de Saramago, promovido com a finalidade de preservar os não 
contaminados, não é, em nenhum aspecto, um espaço de refúgio para os doentes. Dessa 
forma, o tratamento que as autoridades governamentais dão aos infectados pela cegueira 
branca é subumano. O resultado desse tratamento, leva as próprias personagens a, como 
Steinlauf, perceberem-se engendradas por um sistema de animalização. A certa altura, 
lemos a respeito do médico: “Há muitas maneiras de tornar-se animal, pensou, esta é só a 
primeira delas. Porém, não se podia queixar muito, ainda tinha quem não se importasse 
de o limpar” (Saramago, 2008). Em outro fragmento, a mulher do médico mostra-se 
responsável por fazer com que seus colegas de camarata tenham o espaço mais 
organizado e limpo do isolamento. Parte de seu sucesso é atribuída à ação pedagógica de 
repetir constantemente uma ideia:  
“Se não formos capazes de viver inteiramente como pessoas, ao menos 
façamos tudo para não viver inteiramente como animais, tantas vezes o 
repetiu, que o resto da camarata acabou por transformar em máxima, em 




 As palavras da protagonista parecem ecos dos conselhos Steinlauf. Ao longo do 
romance, a busca por “não viver inteiramente como animais” se deu, sobretudo, por duas 
vias. A primeira delas, talvez mais evidente, dizia respeito à conservação do próprio 
ambiente e das condições de higiene.  
Aos poucos, no entanto, as condições tornam-se cada vez mais insalubres, de 
modo que, em um diálogo com o oftalmologista, a mulher do médico afirma: “Estes 
cegos, se não lhes acudirmos, não tardarão a transformar-se em animais, pior ainda, em 
animais cegos”. Na mesma conversa, ele responde: “Alguns irão odiar-te por veres, não 
creias que a cegueira nos tornou melhores, Também não nos tornou piores” (Saramago, 
2008).  
Percebe-se, então, que embora a cegueira pareça estar associada à diminuição das 
potencialidades das personagens, não é ela, propriamente, a causadora única ou principal 
da animalização. Na verdade, as circunstâncias em que os enfermos são colocados por 
causa da cegueira são as responsáveis primordiais por revelar ou reforçar uma série de 
comportamentos desregrados. Abandonados em condições subumanas, é necessário que, 
de acordo com a proposta de Steinlauf e da mulher do médico, cada cego lute para não 
adequar-se a elas. 
A segunda via pela qual essa postura se estabelece é a memória e, mais 
precisamente, a narração da memória. Episódio emblemático é aquele em que um grupo 
de cegos conversa sobre as circunstâncias em que cada um contraíra a doença. Um 
homem não identificado rememora suposto quadro - teria perdido a visão em um museu - 
que é, na verdade, a soma de várias obras de arte. Esse artifício de intertextualidade, 
sobretudo na boca de um duplo anônimo (nenhum dos personagens recebe nome próprio, 
mas cada um carrega alguma epíteto, exceto ele) aponta para uma saída delicadamente 
humana, que se repetirá em outros poucos trechos ao longo do romance. Através do 
diálogo que lança mão das memórias narradas, bem como da música e das notícias do 
rádio, as personagens reestabelecem uma ligação com a vida anterior ao infortúnio e, 
sobretudo, com sua humanidade (Saramago, 2008):  
O último que eu vi foi um quadro, Um quadro, repetiu o velho da venda preta, 
e onde estava, Tinha ido ao museu, era uma seara com corvos e ciprestes e um 
sol que dava a ideia de ter sido feito com bocados doutros sóis, Isso tem todo 
o aspecto de ser de um holandês, Creio que sim, mas havia também um cão a 
afundar-se, já estava meio enterrado, o infeliz, Quanto a esse, só pode ser de 
um espanhol, antes dele ninguém tinha pintado assim um cão, depois dele 
 
 
ninguém mais se atreveu, Provavelmente, e havia uma carroça carregada de 
feno, puxada por cavalos, a atravessar uma ribeira, Tinha uma casa à esquerda, 
Sim, Então é de inglês, Poderia ser, mas não creio, porque havia lá também 
uma mulher com uma criança ao colo, Crianças ao colo de mulheres é do mais 
que se vê em pintura, De facto, tenho reparado, O que eu não entendo é como 
poderiam encontrar-se em um único quadro pinturas tão diferentes e de tão 
diferentes pintores, E estavam uns homens a comer, Têm sido tantos os 
almoços, as merendas e as ceias na história da arte, que só por essa indicação 
não é possível saber quem comia, Os homens eram treze, Ah, então é fácil, 
siga, Também havia uma mulher nua, de cabelos louros, dentro de uma 
concha que flutuava no mar, e muitas flores ao redor dela, Italiano, claro, E 
uma batalha, Estamos como no caso das comidas e das mães com crianças ao 
colo, não chega para saber quem pintou, Mortos e feridos, É natural, mais 
tarde ou mais cedo todas as crianças morrem, e os soldados também, E um 
cavalo com medo, Com os olhos a quererem saltar-lhe das órbitas, Tal e qual, 
Os cavalos são assim, e que outros quadros havia mais nesse seu quadro, Não 
cheguei a sabê-lo, ceguei precisamente quando estava a olhar para o cavalo. O 
medo cega, disse a rapariga dos óculos escuros, São palavras certas, já éramos 
cegos no momento em que cegámos, o medo nos cegou, o medo nos fará 
continuar cegos, Quem está a falar, perguntou o médico, Um cego, respondeu 
a voz, só um cego, é o que temos aqui. Então perguntou o velho da venda 
preta, Quantos cegos serão precisos para fazer uma cegueira. Ninguém lhe 
soube responder. A rapariga dos óculos escuros pediu-lhe que ligasse o rádio, 
talvez dessem notícias. Deram-nas mais tarde, entretanto estiveram a ouvir um 
pouco de música. Em certa altura apareceram à porta da camarata uns quantos 
cegos, um deles disse, Que pena não ter trazido a guitarra 
 
A música, como a tentativa de reconhecer o quadro descrito ou o desejo por uma 
guitarra, são inutilidades - não há, nas circunstâncias adversas da quarentena - aplicação 
prática para isso. Entretanto, há, em cada um desses detalhes, signos da arte, um valor 
humano indispensável. Em É Isto Um Homem?, a urgência da narrativa-literatura é 
humanizadora - como no capítulo O Canto de Ulisses, em que Levi procura ensinar a 
Divina Comédia a um companheiro, antes que o Campo os mate. Semelhantemente, em 
Ensaio Sobre a Cegueira a discreta presença - em memória, conversa ou desejo - de 
formas de arte cumpre o mesmo papel.  
 
5. Considerações finais 
 
 Se Bauman, Kertész, Saramago e Levi não solucionam todas as questões 
suscitadas por seus objetos de estudo ou de fazer artístico, não seria sensato acreditar que 
este trabalho o faria. Ainda assim, procuramos contribuir com a reflexão a respeito de 
Ensaio Sobre a Cegueira tanto pela proposição do diálogo entre as teorias nas quais nos 
respaldamos, quanto pela defesa da hipótese de que o romance de Saramago é um 
 
 
produto do século XX, em especial, do horror genocida desse período histórico. Se há, 
conforme defende Silva, A. P. (2011), positividade na distopia desse romance, talvez ela 
esteja atrelada ao fato de ainda ser possível, por meio da arte, sobreviver ao horror.  
A aproximação com o relato É Isto um Homem?, de Primo Levi, sobretudo à luz 
do conceito aristotélico de mímesis conforme compreendido por Costa (2003), permite-
nos perceber que, embora a cegueira branca seja um elemento estritamente ficcional, os 
processos de desumanização aos quais as personagens são submetidas configuram-se 
tanto como recursos de verossimilhança interna quanto externa. O mesmo pode ser dito a 
respeito da maneira como essas personagens buscam escapar desses processos, cultivando 
fundamentos de sua dignidade humana, inclusive através da arte.  
A afirmação de que os processos de desumanização em Ensaio Sobre a Cegueira 
podem ser lidos como externamente verossímeis fundamenta-se na percepção de Bauman 
(1998) e Kertész (2004) de que os eventos do Holocausto Nazista são traumas 
fundamentais da cultura ocidental, não podendo igualar-se nem distinguir-se 
absolutamente de outros episódios de mortandade ao longo da história. Acrescentou-se 
ainda a posição de diversos historiadores, que vêm investigando as participações 
portuguesas na Shoah, desmistificando a ideia de um Portugal absolutamente neutral.  
Reitera-se que essa proposta de leitura não deve ser confundida com uma sugestão 
de que o Ensaio seja uma metáfora do Holocausto. O que se defende, na verdade, é que o 
romance resultado do gênio criativo de Saramago está, como seu autor, circunscrito em 
um tempo histórico marcado por um genocídio de amplas consequências sociais e 
culturais.  
Ao longo da história - da escravidão do Congo Belga na década de 1890 até ao 
“Grande Salto” da China de Mao Zedong, passando pela escravidão no Brasil colônia -, 
diversos extermínios parecem apresentar uma característica fundamental em comum: o 
tratamento desumanizador sistemático de grupos específicos. Pensar Ensaio Sobre a 
Cegueira a partir das perspectivas propostas neste trabalho alerta-nos para o quanto 
arriscamos ao privar qualquer grupo ou indivíduo das prescrições da Declaração 
Universal dos Direitos Humanos. Ao mesmo tempo, esta leitura lembra-nos, em tom de 
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